- en ver o símil -

Cara

2011-11-25T03:38:00.000-03:00

Cuando cara de piedra es lo mejor que ponés para sentir placer, mejor mejor mirate en un espejismo de cristal y volate un viajetón sinfín. ¿O acaso no sos un toro?

[*palabras de todos un poco y pinturas de María de las Galaxias.]

Ocho de mayo de 2011

2011-11-04T21:18:00.001-03:00

Daniela tiene algo en la cadera que la está molestando y le hace dormir las piernas. Después lo llamó Joaquín.

Improvisadas

2011-08-12T22:24:00.001-03:00

No te escucha porque no está concentrada en lo que decís. Capaz decís cualquier banana o capaz estás en otra frecuencia, otro lugar, otro momento pero acá no. No te escucha, esa es la cuestión por la que vos estás gritando como un desaforado vestido en pijama, con las luces de la habitación medio bajas, el café frío que tiembla en cada golpe y la notebook encendida que, si tuviera vida, se moriría de ganas de colgarse, tildarse, apagarse. Y ella como si nada, en parte te considera un chiste y en parte no le importa. Está vestida para salir, no sabés que es viernes a la noche? Por qué tomás café si hay tanto whiscola ahí en la calle?, te pregunta. Y vos, gritos sordos. Por mi parte, ya no sé cómo decirte. Seguí buscando mujeres fatales por Facebook y seguí dejándonos a nosotras a un lado; pero no te quejes, después, cuando no te lave más la ropa.

José, María, plaza

2011-05-02T23:24:00.000-03:00

Yo lo miro y lo envidio, la verdad que sí, ahí tranquilo al aire libre, quizás pensando en nada. A ella también, también la envidio un poco, pero más lo envidio a él. Ojalá se junten estos dos, de corazón, hacen linda pareja. Ahora solo quiero dormir. El de la cámara, por favor, ¿podría dejar de tomarme fotos?

[fotografía de Jose Maria Plaza]

La (vieja) heladera

2011-04-27T13:49:00.001-03:00

La heladera tiene una perilla con siete numeritos. Del 1 al 7, para ser más exactos. Te pensás que está hablando de los grados centígrados? Yo también, llegó el invierno, la puse en 7. Se me congeló la leche. No importa, sé que es algo que le podría haber pasado a mi papá. El problema es que también sé que nos podría volver a pasar. Por eso, por eso mismo ya no vamos a cambiar la heladera.

Era ese instante el presente.

2011-04-19T00:45:00.001-03:00

Un viaje más para el recuerdo, porque la vida es una y hay que aprovecharla.
Los únicos sentimientos que había ahí pasaban efímeros y se quedaban entre las montañas. Con cada luz nos levantábamos para tomar la ruta al norte. Árboles bajos a un lado. Basura al otro y frió adelante. ¿Podíamos seguir yendo al norte, como anhelándolo, si veíamos lo oscuro que se ponía? Podíamos. ¡Y allá vamos! Mientras tanto cada uno piensa en lo suyo. La vida, la música, la felicidad, qué hago acá... Mejor conversábamos. Un largo viaje, ¿no? Un largo viaje. Lindo día nos tocó. Sí, qué suerte.

*Fotografía de Emiliano Yaber

Barrio culinario

2011-03-26T21:15:00.000-03:00

Hola a todos, buenas tardes, cómo están? Estamos muy contentos de estar acá, de poder estar con nosotros, que nos acompañen en esta inauguración que busca darle al barrio una pizca extra de calidad en sabores helados, en artesanías heladas como pueden leer en nuestro slogan; y por eso les brindamos acá a mi derecha los nuevos imanes en 3D para que puedan hacer su pedido por teléfono, celular, nextel o twitter, en el día de su aniversario, en reuniones casuales y eventos de todo tipo… Hacemos entregas gratuitas a partir de las 10 de la noche, para ustedes, nuestros agasajados, con motos de primer nivel y cucuruchos de regalo… Llámennos y serán atendidos por personal especializado que responderá todas sus dudas y consultas; así que ya mismo los invitamos a probar nuestro Chocolate de Frambuesas Negras y el Limón Achampagnado con Cascaritas de Nuez…
Sí, perdón? Cómo me dice, señorita? Vigilante?... ahá, no, no no, fresco y batata no tenemos… no, ni fresco ni mar del planta…

Temperley Lawn Tennis Club

2011-03-23T02:03:00.000-03:00

Ok. Es de noche. Él me dice que arranque, que escriba, que lo cuente. Yo no escucho, no se escucha nada. ¿Qué? ¿Que te cuente qué? Y el reggaetón suena de fondo. Encerrada con él, escuchamos. ¿Quién habla? ¿Quién rechina? ¿Qué hace un animador poco entusiasta hablándole a la nada? Hay una fiesta, digo, por allá, al aire libre, a los gritos, a nadie le importa y el tipo grita, habla, se microfonea. Groso, se cree groso. Pero nada que decir tiene este animador, nadie hace como que le presta atención, ¿quién fue el inconsciente que le subió el volumen?

En el Lawn Tennis Club de Temperley la gente se pone una máscara y pretende disfrutar, de estar ahí, de no ver, no escuchar, de no sentir, supongo. Algunos se despabilan y salen derechito por la puerta de adelante en busca de bailar de verdad. Esa fiesta es un fraude, eso no es una fiesta, eso no es un fiestón. Eso piensa ella y también lo creo yo, eso piensa el que se quedó afuera y los otros que acaban de salir entre risas y champagnes. Sí, porque no es tan difícil avivarse. ¡Gritalo, nena! ¡Escribilo!

Ok. Ahí voy. Escuchen bien, viejos vinagres: Tu fiesta privada nada tiene que ver con mi bailongo.

Razones para frenar antes.

2011-03-12T00:19:00.003-03:00

Estás en auto. Ciudad de Buenos Aires, Gran Buenos Aires, casi da igual. Llega la esquina, llegás a la esquina? O frenás antes? Frenar, frenás, según dicte el semáforo, una senda peatonal o una vieja cruzando. Frenás. Pero a veces, y sólo a veces y por suerte a veces, frenás antes. A saber, si te acercás con tu coche a la esquina de Av. San Juan y 9 de Julio, por ejemplo, y ves a un che pibe amigo con una esponjita en la mano y un baldecito en la otra, frenás antes. En especial si el agua del balde con la cual pretende limpiar tu parabrisas se ve tan marrón como de costumbre. Pensás en decirle que no, gracias, en sostenerle la mirada con cara de amenaza, en esquivar la mirada para que ni te pregunte, en darle una moneda a cambio de que NO te preste el servicio, pensás al pedo. Nada funciona. Frenás antes.

Pero si la paranoia te gana cuando estás llegando a una barrera que casualmente te convierte la calle en ‘sin salida’… Te lo digo de vuel…? Frenás ant… No sea cosa que por alguna cosa de esas que pasa en las películas (y creés que también en tu vida real), tengás que salir rápido marcha atrás porque un contingente de coreanos armados te persigue y... Nah, te detenés antes de la esquina y doblás a la derecha antes de que…

Y con 36°C? Ni hablar, ni habl. Martes, 3 de la tard. 16 de ene. Qué importa el año. Sol que raja la. Semáforo en. Esquina, no árbo. Y a mitad de cuadra, un Ombú. Frenás. Antes. Bien sombra, bien.

Otras veces, para mi regocijo personal, sos como yo: ni siquiera tenés auto.

María y Juana

2011-02-17T02:57:00.002-03:00

En la plaza de los árboles estábamos, habíamos llegado en colectivo. El 151, a dos cuadras paraba. Lleno de viejas, lleno de pendejos, los domingos eran así. El domingo anterior no, nos costó salir pero fuimos a otro lado, no sé a qué. Igual el bondi estaba vacío, la excepción a la regla. Está lleno de reglas boludas. Y boludeces que rompen las reglas, sí. Nos pasó que buscábamos la llave por todos lados y nada. Estaba colgada, como película de terror jolivudense, con un cartel frente a la puerta. ¡Salimos rápido, por las dudas! El miedo nos hace reír.

Sueños

2011-02-08T14:29:00.000-03:00

¿Esta noche querés recorrer el mundo? Vení a comer camarones ahora.

Coso cíclico

2011-01-26T02:02:00.002-03:00

vos

me vas a hacer mejor persona

me estás

me estás haciendo mejor persona

mejor que quién?

que yo misma?

siempre nos vi a la par

me gusta caminar de la mano

El ángel de Juana no.

2011-01-05T17:14:00.006-03:00

Fue el otro ángel. Vale la aclaración porque mientras María aguantaba las lágrimas al borde del llanto desesperado, y con anteriores cuatro llantos en dos días, no sabía que era otro ángel el que se estaba cayendo y que uff, se rompió en setecientos pedazos. Tres, quizás tres pedazos. Y eso que lo miró al ángel, le miró la carita de cerámica entera pero en el piso y sin brazos ni piernas. Lo miró, hizo más fuerza para que no caigan las lágrimas y miró para otro lado. Seguir no lo podía seguir mirando. Todo roto, ahí, justo ese día. Justo ese ángel. María convencida de que el roto era ese ángel.

No es que ella estuviera haciendo nada importante en el momento de la caída ni que estuviera distraída, sólo buscaba ropa para vestirse. No es tampoco que esos días fueran graves. La depresión, nomás, la depresión. El ángel era regalo del cielo y al verlo hacía música. Sí, al verlo se escuchaba. A ciencia cierta esto, porque la abuela Juana se lo había regalado en forma de esas cajitas que tienen cuerda y ya se sabe, música maestro.

Así fue, entonces, resumiendo, así fue como María empezó a creer. Creer. Creer se cree cuando de tu placard vuela un ángel en picada y se suicida contra el piso y vos querés llorar, una vez más, porque tu abuela en cenizas y la cajita musical con el ángel en la tapa son los únicos recuerdos guardados. Y ahí, ahí mismo pero cinco minutos más tarde te das cuenta que el caído no fue ese ángel sino que fue otro ángel. ¿Te das cuenta vos? Te das cuenta que siempre tuviste dos ángeles guardados y que el otro, no sé, tres pedazos hicieron falta para que lo veas. Tres.

Ribate

2010-11-03T22:09:00.002-03:00

Alguien ha secuestrado mi pendrive gris. ¿Alguien? Mi pendrive gris ha sido secuestrado por las oscuridades. O peor aún, por la luz diurna. Quiero que me devuelvan mi pendrive gris. Reclamo que me lo devuelvan. No es cualquier pendrive y, si así lo fuera, ¿acaso no tiene derecho cualqueir pendrive a ser feliz en su lugar de origen sin que luces o sombras anden por ahí secuestrándolo??? ¿No tengo yo, su amiga incondicional, feamente llamada 'dueña', derecho a dejarlo ser en cualquier lugar de la habitación, departamento, edificio, barrio o ciudad?? Eh? Esto no puede ser así o no debe ser así. ¡Porque no! ¡No es así la cosa! El amarillito siempre vuelve... yo lo dejo y él se va, pasea con Perón y vuelve, pasea por Dock Sud y vuelve... la pasa bien, digamos. ¡Ése es un pendrive feliz! ¡El amarillito es feliz! ¿Y el gris? ¿Qué se creen? ¿Qué por ser un pendrive gris lo pueden secuestrar así como así y que nadie se de cuenta?? Huelga de hambre, señores, huelga de hambre a partir de que me termine este churrasco porque YO QUIERO MI PENDRIVE GRIS. LO QUIERO ACÁ, CONMIGO, PORQUE ES DONDE DEBE ESTAR

Yo no sé, ya no sé. Por favor, si alguien lo ve, me avisa? Ribate se llama, lo llamás y viene, tranquilo, solito, se porta bien... sí? me avisan? Sí, recompensa también pago, sí, Ribate, acordate del nombre.

Ahh. Ahí está, ya lo ví. Je.

Pensar en Sara.

2010-10-28T01:09:00.003-03:00

Y el pibe entonces pintaba, usaba las manos. Sara se llamaba. Usaba el hierro, el papel, la madera. No, el papel no, me equivoqué. El papel lo usaba ella, a quien llamaremos Nora. Nora, con N de Nadie. Y acá están estos dos, que no tienen nada que ver entre sí pero algo se conocen. El pibe un día viajó unos cuantos kilómetros, unos 400 pongámosle, sin saber para qué. Se quedó en Baires porque se quedó, sin causa aparente ni escondida. Pasaron los días y con toda su inocencia consiguió un laburito. Nada importante. Tampoco tanta era su inocencia, supongo. Pero ahí nomás se cruza con Nora, que en realidad fue quien le dio laburo, y nada. No pasa nada, apenas se conocen, ya lo dije. Él se concentraba en el aire y momificado se quedaba mirándolo. Sí, lo podía ver, medio extraño. Medio extraño el pibe y medio extraña su capacidad de mirar el aire, pero les juro que no miento. Y ella nada que ver, sólo necesitaba alguien que le haga un trabajito y se le ocurrió darle una mano. Pero algo, a los cinco minutos de contratado, le sorprendió. Algo que le generó algo. Algo que tendría que ver con el enduído seco. No sé qué significa, perdón que no pueda contarlo. Cuestión que Nora ahora está sentada lejos de Baires, muy lejos, con una hoja en blanco adelante pero intentando ver el aire. El aire, es el aire la clave. Respirá profundo, Nora.

La casa de Wilde

2010-09-02T16:06:00.000-03:00

Estoy parada y miro desde arriba. Imaginate que es un rectángulo de varios metros, más largo que ancho. Yo estoy sobre la esquina izquierda, pegada a la puerta que sale al jardín. No veo la puerta, estoy por encima, me tapa el techo de tejas. Es planta baja tu casa, ya sé. Desde acá arriba veo la parrilla, de esas bien completas pero ya algo baqueteada. Es de ladrillo, como la pared medianera, que a su vez es bastante baja. Típico de barrio. Hay una mesa de madera larga, con bancos para muchos hambrientos, paralela a la pared y a la parrilla. Nace abajo del techo, no veo dónde nace. Tampoco veo dónde termina tu jardín, hacia el fondo está todo oscuro. El día está nublado pero con sol. Típico día para hacer un asado, típico de barrio. Es verano, claro. En la punta de la mesa que llego a ver hay un par de vasos. Uno es azul, vidrio transparente. El otro es de plástico, verde y alto. Hay un poco de vino en cada uno, y algunas moscas andan por ahí también. El pasto está desprolijo, pero corto. O la mayoría del pasto, al menos, está corto. Quizás es obra de Felipe, que ahora está descansando del calor en algún lugar que no llego a ver. No sé si tiene cucha o no, no la vi. Seguro que no. Pero se nota que tu perro anda mucho en el jardín porque hay pedazos de tierra, pasto muerto.
Parado frente a la parrilla estás vos, en cuero y bermudas. La estás limpiando, lo sé porque todavía no veo humo ni siento el buen olor a carne que vas a hacer en un rato. Pero estás de espaldas a mí, porque vos estás sobre el lado oeste y yo te veo desde arriba, desde el este. Es un mediodía tranquilo, te levantaste justo a tiempo para salir al sol. Ya sé que te dije que está nublado, pero quema igual, vas a quedar todo colorado. Ahora no te das cuenta porque cantás. Cantás desde adentro, concentrado en ese tango que suena en el grabador con cassette que está al lado tuyo, sobre los caballetes.
Y eso. No te puedo contar más porque no me quedé a almorzar, pero algún día nos podemos quedar juntos, querés?. Sí, algún día te voy a invitar a tu casa de Wilde, tal como yo me la imaginé.

Mi teoría relativa

2010-08-14T13:58:00.004-03:00

Me dispongo a escribir sobre la teoría de la relatividad, encausando mi opinión al respecto y dejando satisfecho a cierto comentario desconocido que me motivó a tal fin. Nótese que me monto a esta ardua tarea sin tener idea de cuál es el significado de la palabra ‘encausando’. Asimismo, Microsoft Word me señala que dicha palabra existe: no la veo subrayada en rojito cuando la escribo. Por tanto, prosigo.
Que la real academia española se apiade de mí.
Hace escasos minutos un susodicho desconocido me dijo algo indescifrable y mi mentalidad estrecha interpretó: tengo que opinar sobre la teoría de la relatividad. Así es que acá estoy. Nótese, ahora, que no tengo ni idea de cómo es la teoría de la relatividad. Mi padre me dirá bruta por este vago conocimiento, pero yo, disimuladamente, ingreso a Wikipedia cual fuente de máxima confiabilidad para comprender, en un abrir y cerrar de ojos, de qué trata la famosa teoría que aquí nos compete. Ahora bien, luego de la breve lectura, no tengo opción más que dejarle un mensaje a mi padre: Sí, pá, seré bruta, porque no entendí un carajo.
Dada la viabilidad de los hechos recientemente sucedidos, paso alrededor de tres minutos frente al monitor cubierto de polvo pensando en qué lástima, tenía ganas, mas no seré capaz. ¿Qué otras ganas puede tener este cuerpo indecente de hacer, decir, o escribir para levantar tan baja imagen intelectual? La granola crujiente. Sí, la granola crujiente, me encanta la granola crujiente. Dejo constancia que ayer gasté doce pesos en 300 gramos. Y siendo que acabo de concluir la ingesta de mis doce pesos, he aquí la relatividad del problema: no tengo más granola y no tengo más plata. El Sr. Quaker tiene granola de sobra, y de plata ni hablar. ¿Quién tiene el problema? Recordar que yo no me gano la vida vendiendo granola… Pero es cuestión de tiempo.

Hago, luego soy, y punto

2010-08-11T21:52:00.000-03:00

Levantarse temprano, más temprano que cualquier otra mañana. Tu mamá, tu pareja o tu propia conciencia actúan en contra de tus intereses y te presionan para ir. Te obligan a ir hacia algún lugar, aún sabiendo que te querés quedar. ¡Arriba remolona! Ir para adelante, hacer.
Podés empezar la semana con ánimos de frustración por saber que faltan horas y horas para llegar a un fin. Tus seres preciados te empujaron a arrancar y parecen no notar que esto es una molestia. El principio del fin. El fin del fin. El fin. No. Es el principio. Hay que salir, ir par adelante, hacer. ¿Qué me pongo? Algunas sonrisas, una bufanda roja, talento en la cabeza y guantes de fuerza. Es que el lunes pasa intenso entre queja y queja y pies izquierdos.
Miércoles. Falta poco para el merecido descanso. Eso es lo que querés ver. Antes era el Apocalipsis, ahora es el vaso medio lleno. Lleno de cansancio, discusiones, trabajos. ¡No! Lleno de pensamientos positivos. Una vez más, te intentás convencer. Sólo porque ya estás convencido de que el fin de semana es la gloria. Después de todo, dicen que la realidad es una interpretación, y si interpretás a un elefante rosa subido a tus hombros por algo será. Faltan dos días para merecer tu descanso.
Llueve. Lo único que te faltaba, dirás. Te mentís. Ponerse en víctima es lo más fácil. Te faltan tantas cosas, es la verdad. Pero la lluvia puede ser útil. El agua lava, dice Luis. El agua da vida. Dos litros de agua por día. Pero no se puede tomar la lluvia. Tomarse la vida con calma, apreciar las pequeñas cosas, disfrutar los momentos. Montones de clichés te hacen falta creer. Maldito aquel que te despertó el lunes.
Cinco días hechos, no fue tan malo. Sobreviviste. Sobrevivir es clave y agotador. Sería mejor mutar, que lo necesario para el día a día venga en uno y no requiera de un esfuerzo, sino de un disfrute. Si sobrevivir se simplificara en alguien que superó un tiempo, se podría ver distinto. Vivir por demás. Placer y momentos plenos. Alegría, pasión.
El cambio llega el viernes por la tarde. A las seis y diez precisamente. Ir, venir, salir, estar. Salidas con amigos, tardes de compras, domingos en familia. Pero no es suficiente. ¿Por qué no? ¿Qué se necesita? Necesitas tanto, creés. Es problema tuyo. Justamente, es problema. Mejor sería la vida más allá de la vida. Ser feliz. La realidad la crea uno, la vida también.
Probemos con un cambio de actitud.
Que te despierten siempre, pensás, que no te dejen dormir. Es el principio de algo mejor. Siempre es el principio. No hay fin, porque nada muere, ¿todo se transforma?
Miércoles. Los días son un éxito. Quisieras más tiempo para seguir disfrutando. Esperás que todo pase lento, siempre mantenerte ahí arriba.
Al mal tiempo, buena cara. Cinco días repletos, querés más. Y más llega. Cada momento es momento si lo pudiste percibir. Sentir. Todos son importantes, todos te forman, te transforman, te hacen ser.
Y así, entonces, sabés: vivir es el motivo de vivir.

Fui a buscar una birome

2010-08-04T17:25:00.002-03:00

- Estoy teniendo problemas mentales Quique, lo digo en serio. Ayer a la noche estaba mirando la tv y comiendo tarta, cuando pensé en ir a buscar un cuchillo pero me daba fiaca. Seguí mirando la tele y en un momento me paré totalmente decidida a buscar una birome y pensé algo así como "ah buenísimo, ya que voy a agarrar esto aprovecho y agarro el cuchillo". Y bueno, me paré, fui hasta la cartera, busqué una birome, la saqué. Me la quedé mirando y… ¿para qué quería yo una birome? No tenía ningún sentido, no tenía por qué agarrar una birome. No estaba escribiendo ni por escribir ni nada por el estilo, estaba mirando America’s Next Top Model.
No sé por qué estuve varios segundos convencida de agarrar una birome. No fue que me olvidé para qué quería la birome, sino que jamás necesité una birome!! Mi cerebro me mandó a buscar una birome y yo no necesitaba una birome!!!
¿Por qué fui a buscar una birome? Además no sabés el entusiasmo que tenía. Era como que ¡qué buena idea ir a buscar una birome! y encima, de paso, voy a buscar el cuchillo para cortar la tarta! Y después darme cuenta que no tenía ningún sentido la birome... ¿por qué fui a buscar una birome...?

- Porque es tu amiga.

Casan

2010-08-03T10:58:00.006-03:00

Llega la policía armada, con palazos, botas e intenciones. Se ven los griteríos, las corridas, las caras de enojo y las de tristeza. Para la izquierda y para la derecha, huyen los muñecos de madera, a mano alzada los cuadros pintados, las pulseras y collares, el hilo encadenado. Quedan pinceles, alambres, cositas. Todo pisoteado, y los trapos tirados.
Anselmo grita basta, con la locura en colores. Unos cuantos cierran los ojos y ven represión, agresión, opresión. Nada de eso, nada de eso. Anselmo pregunta qué pasa, pregunta por preguntar. Este policía responde: Momento, por favor, ¿acaso podría decirme el precio de aquel anillo pintado?

Artezánganos

2010-07-12T11:01:00.002-03:00

Fue el artezángano a fecundar a su abeja reina. Los primeros seis días, con la decisión tomada, revolvió el suelo de su pueblo buscando material. Los siguientes cuatro, concentró sus manos y su mente al ritmo de un zumbido furioso. Dos más pasó descansando, preparando, apuntando. Vagó por la zona y observó a quienes andaban.
Llegado el doceavo, la encontró y, ni pensarlo, logró encantarla. Los momentos posteriores no se cuentan, por privacidad de la colmena, pero bien podemos decir que a esta reina calor no le faltó, y que el néctar se hizo miel, porque las ganas lo impusieron.
Ahora sí pasó el tiempo, y hoy dos comparten té endulzado detrás de sus puestos feriantes. Ella trabaja el vidrio, y él algunos embutidos. Piensan en las abejas, que se acercan atraídas, y en que la vida es eso mismo: artesanía sin piedad.

Dolor de panza

2010-07-05T21:12:00.000-03:00

No es un embarazo real si no podía sentir antojos y mandar al marido a comprar jalea a las 5am de madrugada de invierno. No había casa, ni chimenea, ni pantuflas sobre suelo encerado. No había marido, simplemente. Y a las 5 am nadie iba a comprar nada. Ni tampoco ella se despertaba sin antojos a esa hora. Dormía. La cama no estaba calentita y la fogata interna no estaba saciada. No había llama encendida ni llama apagada. No había sexo. No había niño. No era un embarazo real porque no tenía antojos. No estaba embarazada.
¿Era la hora de salir a buscar marineros fornidos? No, no había. Sólo quedaban unos pocos puercoespines.

El cuarto

2010-06-29T11:57:00.001-03:00

Oscuridad amarilla que se ve por abajo de la puerta. Un golpe inmortalizado. Y entro. Olor reconocible, mezcla de mezclas, el que se siente. Sigue oscuro y sigue amarillo. Una ventana al frente. Daba al paraíso, hoy está bloqueada.

PARTE III: Tres. (trilogía de 3x3 con un 2x4)

2010-06-19T21:22:00.003-03:00

( TRILOGÍA DE 3X3 CON UN 2X4 ¿Qué es esto? Es una trilogía textual, textual. Trilogía de trilogías. Trilogía de 3 RELATOS. O sea, 9. 3x3 es 9, no? Se trata de 3 relatos que comparten un mismo título. Uno de los tres relatos está escrito por mí. Otro por mi compañero El Bodega. Y el tercero por un artista de la música. En ese orden. Este esquema se repite 3 veces.)

Ey, hola, te tengo que contar algo. No me animo. Vamos, vamos, a la cuenta de tres.
Uno: una gota de vino, la última. Dos: la calle está fría y vacía. Tres: vos y yo. Uno, dos, tres. Te tengo que decir algo: somos tres. No, no entendés, no estoy jodiéndote, no te cagué, no es tan así. Somos tres. Dale, entendeme, ninguno de los dos quería que pase, ni lo hubiéramos pensado, ni lo hubiéramos planeado. No, no es perfecto, no es de lo mejor, pero pasó. Es la verdad, no te voy a mentir. No sé, creeme, reaccioná. En serio, es tuyo. Estoy de tres meses.

2.

Las ventanas especulan de forma rara. Nos muestran espejismos de la realidad, siniestros, ciertos misteriosos. Son la música de una casa, las máximas responsables de la luz de tus recuerdos, es demasiado. Los recuerdos se alteran, vos empezás a envejecer, y la luz cambia, y justo ahí te das cuenta de que vos estás igual. Es una santa trinidad.

3.

Te digo Gordi

2010-06-13T14:30:00.003-03:00

Gordi, de la asquerosa a quien no le interesa la persona a la que se dirige. No le interesa quién es, cómo es, por qué es, ni si es ella o es él. Gordi, manera aparentemente desinteresada de llamar pero reflejante de ego. Te digo Gordi, porque es cariñoso. No sé tu nombre, pero te tengo cariño. O será que quiero que pienses que te tengo cariño para que me alcances esa azucarera que anda por ahí. Dulce, cuchi cuchi, cielo, negrito, y mi princesa. La realidad aparente cambia en momentos de bronca.

Benditos aquellos que sí se apodan con sustancia.

Sr. y Sra. Hongo

2010-05-30T22:29:00.002-03:00

Entonces así fue como el Señor y la Señora Hongo se encontraron un día. No es que nunca se habían visto, no, no. Pero estaban ahí y de golpe se miraron, y así se encontraron. Nos encontramos, dijeron. En realidad no lo dijeron, pero seguro lo pensaron. Se dieron unos besos, se miraron de reojo, y alguno de los dos gritó un tanto sorprendido: Uy, mirá que lindas estas cositas, parece que viven en un micromundo, sacales una foto!.

Parte II: El Abrojito (trilogía de 3x3 con un 2x4)

2010-05-27T13:35:00.001-03:00

1.
Era la guitarra a la persona como el fresco a la batata u otros menesteres. De esa especie de postre desagradable y con estilo, muy de unos pocos que quedaron por ahí en la nueva Buenos Aires. Así, como la guitarra a la persona, era él. Como la guitarra a la persona y nada más que decir. Una mirada perdida, y la sonrisa sonríe en viceversa. Ahí aparece él, cuando la cara indudablemente se convierte en una cara triste, y todos lo dicen porque todos lo pueden ver.
Yo, en cambio, nunca me miro, nunca me miro al espejo. No sé qué cara tengo. Sólo sé que pienso en él.

2.
Olga tiene un costurero patético, esas latas medio oxidadas, verdes y con ositos gays. Yo creo que no lo eligió, es ése porque le tocó, fue así.
Volviendo al tema, el costurero reside siempre en los mismos lugares: debajo de la mesa de luz o en la cocina, justo al lado de la virgen de algún lugar que no recuerdo.
La cuestión es que dentro del costurero conviven ciertos elementos, esos que todos conocemos tanto, como el abrojito milenario, el que tiene pegado dos pelusas rojas.

3.

Fondo negro

2010-05-23T17:15:00.004-03:00

Cuando a la gran fiesta no pudo ir, porque ya no quedaban ni los niños ni los padres ni el buffet sobre manteles blancos, decidió estamparse de por vida en una imagen musical de fondo negro. Y llamarse Martina.

PARTE I: Ya va siendo hora!

2010-05-18T15:52:00.006-03:00

( TRILOGÍA DE 3X3 CON UN 2X4 ¿Qué es esto? Es una trilogía textual, textual. Trilogía de trilogías. Trilogía de 3 RELATOS. O sea, 9. 3x3 es 9, no? Se trata de 3 relatos que comparten un mismo título. Uno de los tres relatos está escrito por mí. Otro por mi compañero El Bodega. Y el tercero por un artista de la música. En ese orden. Este esquema se repetirá 3 veces.)

1.
Porque el amor va siendo nada. De eso se dio cuenta en la mitad del abrazo en ese autocine antiguo, de esos tan retro que quedan en la ciudad. Son los que tienen guita los que te llevan a esa clase de lugares, así, como haciéndose los pijas pero humildes, con un auto viejo que le pertenecía al papá del papá, al abuelo, cuando era joven. Entonces estos pibes cuentan que papá lo hizo arreglar cuando el abuelo murió, que quedó muy bien restaurado por un amigo de la familia, que ganó concursos de coches de colección en la ciudad de Azul, y otras anécdotas del auto reliquia que hacen quedar bien a cualquier pibe de guita mantenido por los papis.
Y después de todo eso, estando ella ahí sentada en la mitad del abrazo, piensa que bueno, que Francisco es un pibe lindo, rubio, flaco, y que ningún otro novio la llevaría a un lugar de moda como ése, pero que el auto no deja de ser un Falcón Verde. Y que su papá, que es mecánico y de autos sabe mucho, siempre habló mierda de los Falcón Verde.

2.
Nada es como tener 2 caramelos en un blue jean. Por eso, y nada, sin nada más que en esta oportunidad, compraremos un mono para que se ocupe de esa glucosa enjaulada. Ahora que tenemos el mono, nos damos cuenta de que somos grandes. Unos grandes pocos que perdieron la hora, refiriéndonos a la hora como medida de perder el tiempo, porque si no nos enteramos, lo perdimos.
Entonces qué hacer para que unos pocos grandes con un mono y tanto tiempo perdido se encuentren consigo mismos y entre ellos? Desde este lado proponemos una solución: Perdamos los monos.

3.

A Señorita

2010-05-11T11:51:00.002-03:00

Monserrat, febrero 13

Señorita:
La amo.
Quizás deba lamentarme por comenzar mi carta desde estas dos palabras, tan usadas, tan triviales, tan pasioneras. Pero es así, y la impaciencia me condena a repetirlo sin cesar, sin cesar de sentir. Acostumbrado estoy. La amo.
En cambio, sus palabras me han tomado por sorpresa, y, aturdido, he dejado de dormir. Esto me sucede porque he de ser yo el real destinatario de su carta, por tener estrecha relación con el edificio de la calle Rivadavia 1523 que usted nombra: vivo en la planta baja. Tal suerte me hizo escucharla más de una vez. El temor se entremezcla con la intriga y provoca un sinfín de respuestas. La pregunta es sólo una. ¿Cómo puede usted fijarse en mí? Parece que sí, pues, así ha de ser. Y yo feliz. Vuelo.
Recuerdo cuando todo comenzó. La vi sonrojarse y pasar frente a las rejas de mi ventana, con un vestido color rojo de volados y tiritas. Puede que no hayan sido sus pómulos los de colores, sino el mínimo reflejo de las telas, pero ¿qué más da? Entre la gente pasar, disfruté verla. La amo, repito.
Es difícil sentir sintiéndose un ser pequeño, tímido. Pero le aseguro, señorita, que soy capaz de volar entre sus cabelleras rubias. Volar y mimetizarme. Volar y reír. Volar y volar.
¿Y si comenzamos otra vez? No es una pregunta, por cierto, es casi una afirmación. Usted dijo en su carta que se mudaría de barrio, de vida, de ciudad o de aire, a menos que yo le declarara estas cosas precisas que le estoy declarando. Yo o su amado, tal y como usted lo nombra. Pero él soy yo, quédese tranquila. La amo.
Mientras releía en alta voz lo que acababa de escribir, usted lloraba sonidos extravagantes que no tenían razón de ser porque acá estoy, ahora lo sabe. Estoy, estuve, y estaré. La amo. Tanto que me animo a decirle, con todo el amor del mundo profano, que usted se comportó como una irritable tonta. Estaba ahí, al pie de las escaleras en la planta baja de edificio de la calle Rivadavia 1523, llorando y recitando, y no se animó a voltearse, mirarme, besarme. No se lo tome a mal, por favor, bien sabemos que esta relación abierta nos permite ser sinceros, como todos aquellos que verdaderamente se quieren. Por eso le digo que su amor es correspondido con el mío, ya no sufra. Y tápese un poco cuando se sienta en la entrada, puesto que hay mirones intentando llegar debajo de su vestido rojo. Yo jamás, siempre miro desde arriba.
Aún pienso en el niño, ¿sabe? Aquella mirada temible en sus ojos maquillados, queriendo evitar los trastornados actos de él. No es sólo un niño, pero vamos, señorita, perdónelo. Al fin y al cabo yo sigo vivo, no logró malherirme. Asumámoslo como una simple travesura infantil, y trate de olvidarse. Sé que la indiferencia de cuanto caminante pasó en aquel momento, por aquel lugar, fue fuerte. Más fácil hubiese sido el detenido paso de alguno que se acercara a ayudarnos. Pero así no fue, y usted hizo lo que tuvo que hacer. Olvidemos ese mal trago y pensemos sólo en la uva, porque fruto de la tragedia, nació este amor. La amo. Jamás olvidaré el modo en que usted me defendió y me albergó en su casa unos días, para curarme y cuidarme.
Ahora tendrá que disculparme, señorita, si me despido con tal brusquedad. Poco a poco aclara la noche, y tengo que cantar. Como le dije, no puedo dormir desde aquel día, pero feliz estoy de haber escuchado sus labios contando sus letras. La amo. La carta nunca llegó, pero ya eso no importa. Sólo dígale al señor de correos que fracasó en sus intentos inconcientes de separarnos. Gente como él, y el bruto niño, no permiten el amor al natural, esconden algo contra las aves. Pequeñas nosotras.
El día empieza, me tengo que retirar pronto, ya sabe. Cuando se hacen las cinco de la mañana de una noche de verano, los pájaros cantamos. Cantamos, bailamos y silbamos, y despertamos así a las bellas señoritas como usted. ¡Despierte, señorita! que cuando baje a desayunar hacia la confitería de la esquina, pasará usted por al lado de mi jaula una vez más, y yo estaré feliz de verla.

Le dejo esta carta entre las varillas de la puerta. No olvide acariciarme cuando la tome, ni hoy, ni ninguno de los demás días.

La amo. Suyo siempre,

Pío.

106 y 17

2010-05-07T12:57:00.003-03:00

Todas las mañanas a las 6.30 aprox, toma dos colectivos.
El primero de ellos va lleno, tanto que, en invierno, se siente el calor humano como una estufa solar desde el preciso momento en que abre las puertas, si es que hay suerte y las abre, porque suele no parar cuando físicamente no entra nadie más, ni en el fondo.
El segundo llega vacío y continúa vacío, con unas 5 o 6 escasas personas sentadas entre los veintitantos asientos y, a veces, siendo ella la única pasajera de todo el transporte, al punto de tener miedo a que la descubran por pagar un boleto sensiblemente menor al que debería pagar por todos los kilómetros de viaje.
Por lo menos, ambos tienen buena frecuencia.
Así que eso es la vida: extremos circundantes.

Alcohol elírico

2010-05-03T11:35:00.002-03:00

La diferencia entre mamarse y comer un tomate, es que al tomate le ponés sal.

Y la sal es todo aquello que se consume para retener los líquidos indeseosos de placer.

Fuego

2010-04-30T14:40:00.000-03:00

Parece que es la ceniza de la punta derecha de la cama doble de la ciudad de aquel país alejado. Parece ser la culpable de que también por ahí ande Carlos en estrecha libertad y María en poses poco favorables para días soleados de tardes festivas.
Puede que sea esa ceniza porque cayó sin ganas del extremo norte de un pucho bien prendido. ¿Las ganas caídas? ¿Las ganas cansadas? Mejor será que donde hubo fuego, cenizas vuelen.

Tinitón

2010-04-27T22:23:00.005-03:00

Tiene una de las mejores mascotas que una mujer podría tener. De esas mascotas que no son exactamente aceptadas por la Asociación Protectora de Animales de Vonmont, pero que se las ama y se las protege como a un perro de raza.
Al principio, Mara renegaba de su pequeña mascota, Tinitón. La perseguía, la pateaba, y hasta llegó a intentar envenenarla. Nada grave, en conclusión, porque siempre siguió ahí, triunfante, paseándose por el baño de la casa alquilada. Cabe destacar que no fue Mara quien obligó a la pequeña Tinitón a permanecer horas y horas encerrada en el baño, para que luego acabara gustando de dicho lugar. No. Desde el principio, el baño fue su lugar elegido sin saberse por qué, donde se quedaba y daba vueltas en círculo. Incluso cuando Mara la abandonó durante 9 días sin comida ni bebida, Tinitón de las ingenió perfectamente para sobrevivir, y no se movió del piso del baño hasta que su dueña regresó. Eso sí que fue una demostración de cariño.
A esa altura fue cuando le pedí a mi novia que lo pensara dos veces, y que dejara en paz a Tinitón. Tanto amor por parte de la pequeña merecía una recompensa sin egoísmo. Como planeábamos un viaje al sur, le propuse llevarla con nosotros y dejarla a la deriva. Nada grave tampoco, no, nada de qué preocuparse. Tinitón había demostrado que sus habilidades de supervivencia eran mayores que las de un león de zoológico, así que no suponía peligro para nadie.
Demás está decir que no hubo argumento que convenciera a mi querida Mara de tal decisión. Se aferró a su mascota como si fuera la cosa más importante en su vida, y empezó a cuidarla, mimarla y besarla. No logré que la alimentara, pero de eso me encargaba yo, medio en secreto, cuando iba al baño en respuesta de mis necesidades fisiológicas.
Así estuvimos meses. La relación se afianzó, aprendimos a cuidarnos mutuamente, y surgieron nuevos deseos. Ahora Mara ya no tiene ganas de abrazar a su hormiga Tinitón. Ahora Mara tiene ganas de tener un hijo. Un bebé, un retoño, una personita chiquita.
Ahora yo voy a hacer un viaje al sur para dejar a la hormiga al costado de alguna ruta, y llorar por tantos recuerdos pasados. Es increíble lo bien que una mascota hace al alma. Mara ya no le dice Tinitón a la hormiga, ya no es suya, ya no la quiere. Yo sí, yo la quiero, y no puedo ni pensar el momento. Sólo sé que no quiero llorar y que, mientras tanto, voy a dejar tapada la rejilla del baño.

Bitácora

2010-04-25T01:40:00.004-03:00

No se puede mezclar Rutini con budín de pan, porque no importa que era este budín, y con eso.
Porque te cae mal.
Te aniquila.
Te da ganas de comerte, punto.

Lo que pasó pasó, como el pasado explícito que se buscó nuestras vidas. Pero también, recordemos, sí, claro, recordemos, que lo que pasó ha sido hecho. Pasó, loco. No me alcanza. Pero fue. Existió, pasó. El pasado es pasado pero paso. Cecilia: Paso?. Paso y truco, dice Emiliano.

Hay que contar una historia, sin fin, como en la canción de Charly. (sabés qué canción?)

COLABORACIÓN AL MENOS PERTINENTE: E. MYER, EL GUARDAPARQUE

Amor y Arroz

2010-04-11T21:16:00.001-03:00

Texto en sintonía con la obra de Alicia Virginia Fernandez Balboa

Entonces vivieron felices y comieron atún. Mucho atún con mucho arroz, para amortizar el sueldo que era escaso. Los dos tenían trabajo, sí, no se quejaban, pero los gastos existían.
Como en toda casa de esos casos, compartida o por compartir, se gastaba poco en lo importante y cada vez más en los detalles. Se querían, entonces por eso comían atún con arroz, y salían a caminar por las noches, y se quedaban a dormir por las mañanas. Y no pensaban en nada, mientras los vecinos gritaban y los pájaros cantaban.
Se habían conocido en silencio en una calle de tarde, cuando un nene algo sucio pasó, y él le dio sus miles de monedas de bolsillo. Después de eso todo siguió igual, y siempre decidieron seguir.
Nunca se casaron, y el atún era caro. Pero vivieron felices, y comieron atún con arroz.

Hisopo

2010-04-11T21:10:00.006-03:00

Tenía pensamientos sucios hasta que, con un hisopo, se limpió el cerebro.

(No es casualidad que también hisopo se llame el utensilio utilizado por la iglesia para dar o esparcir agua bendita.)

Tenía pensamientos sucios hasta que, con un hisopo, esparció cera sobre los comensales.

(Convertir la mugre en algo funcional al Papa de turno, limpia el alma.)

Luego sí, comieron papas al horno.

Adrián

2010-04-06T16:04:00.000-03:00

Adrián está jugando con una lata en la mano. Que la corta, la desarma, le hace flecos y la dobla, hoja por hoja, hasta lastimarse. Si siempre se lastima, Adrián, cuando juega así. Entonces sangra, cortado, y chorrea un hilito de líquido espeso color rojo (pero que quisiera ser azul) mientras camina con paso campante hasta la cocina, se agacha despacito sobre la pileta y piensa en el agua fría y el agua caliente, que calienta. Porque no jugaba con una lata en la mano en la cocina: jugaba en la habitación.
Después se olvida de la sangre que queda en la mano abajo del chorro con agua abundante. Se olvida porque se distrae, porque la ventana está abierta y un pájaro extraño come migas de comida de perro a la orilla de los árboles. Y así el agua corre, y Adrián se lava las manos, se las seca, y se las mete en el bolsillo.
Ahora no sabe qué hacer, entonces se queda ahí, parado, apoyado contra la mesada y piensa ¿Qué puedo comer? Hasta que abre una lata de duraznos en almíbar, claro. Y vuelve a jugar.

Orzuelo

2010-03-30T13:08:00.005-03:00

Entonces entré a la farmacia y le pregunté a la sonriente señorita: "¿Alguna crema para orzuelos? ¿Existe? ¿Tenés?"
Yo sólo hice caso al ante cualquier duda consulte a su médico y/o farmacéutico. Mal, mal por mí. Contestó "Hay, pero para orzuelos suelen recetar antibióticos.... y eso lo indica el oftalmólogo..." y me miró insinuante. No, claro, nada grata la insinuación. Me quiso decir, clarito y conciso, que no iba a venderme nada sin receta, mala porteña.
Me hice literalmente la boluda, y dije "ahh... bueno... tendré que ir a visitarlo entonces...". En este momento clave, repasé a todo aquel amigo/conocido/familiar que me dijo que me levante y entre a cualquier farmacia a preguntar por algo que cure rápido mi orzuelo. Acompañé el repaso mental de insultos.
La señorita interrumpió mis pensamientos diciendo "Pero no vas a ir al oftalmólogo por un orzuelo..." Hizo una mueca traducida en risita. Ja. Le contesté la mueca. "¿Entonces?" Ella me miró como si yo fuese estúpida. "¿Entonces? ¿Lo recetan o no lo recetan? porque si no voy no me lo pueden recetar..."
Y ella, confundida, me contestó "Tenés dos opciones: te pasás un anillo caliente por el ojo o...".
Ya no la escuché. Ante cualquier duda consulte a un amigo.

de Bichitos

2010-03-29T09:56:00.003-03:00

Ok, que la araña que se mueve en eje vertical entre el televisor y la computadora ya es amiga, es cierto. Lo reconozco. Es amiga porque siempre la veo, andando sobre el mismo 'arriba y abajo', y nunca la mato. Nótese que está hablando una fóbica, o algo así. Pero no la mato.
Ahora, que a la mañana haya salido a saludarme un bichito con muchas patas y alitas color marrón, ya no me gusta. No, bichos, no. Un poco de respeto, por favor. Porque, que yo no quiera gastar plata en insecticidas, no significa que ustedes sean bienvenidos, ok?
Quedan avisados. La próxima serán usados métodos menos ortodoxos.

Ganó Independiente

2010-03-28T20:40:00.000-03:00

Son las calles de Dock Sud, al sur de Buenos Aires, las que llevan a esta rubia particular a tomarse el 33, verde colectivo de frecuencia moderada. Exactamente a las 5:07 de la tarde, más/menos dos minutos, pasa el chofer de pelo negro, ondulado, de largo medio. Unos doce minutos más tarde estará pasando aquel colectivero joven, rubiecito y carilindo, que nada tiene que ver con las baldosas rotas del barrio.
Así las cosas, la rubia se subió a ese bondi vació de las 5:07, en la esquina de Av. Debenedetti y Suárez, dominado por el nativo, probablemente llamado Pancho.
Se sentó en el primer asiento individual de la derecha, cual espectador privilegiado. Derecho un kilómetro y medio por la avenida, y casi a punto de subir al puente de La Boca (ahí, justo ahí donde suele parar la prefectura), es que el hecho sucedió.
La rubia, de la edad indefinida que cuentan aquellas mujeres baqueteadas por la vida misma y el trabajo duro, empezó a hablar. A gritar, si se quiere. Así fue, en un momento preciso, con el puente, la estación de servicio, la plaza y dos camiones de testigos. El grito constó de indignación incontenida porque otro muchacha, más joven y con un niño en brazos, cruzó la calle de esos modos poco cuidadosos en que se cruzan esas calles.
Que ¡qué inconsciente! Que ¡después te echan la culpa a vos! Le dijo ella a Pancho. Se le iluminaron los ojos, a Pancho. Protestó, sí, también, pero lo que menos sentía era bronca. Porque cuando una rubia comprende la labor complicada y cotidiana de un pancho colectivero, los astros se juntan y el día se hace anormal.
Aprovechada esta situación, el diálogo quedó entablado. Decía que ella trabajaba en una lavandería o tintorería, y siempre subía en la misma esquina, a la misma hora. Ella reía. ¡Cómo reía! De esas risas contagiosas y sonoras. De esas risas que, si una abuela escuchara, diría que la dueña de esos sonidos está en edad de merecer. Pero de esto no cabía ninguna duda, porque si había algo que la rubia tenía era risa por demás, y edad por lo justo. Pancho, en tanto, se planteaba cauteloso y preguntón. Si no tomaba tal actitud, la risa corría riesgo de quedar en risa. Para cuando se dio cuenta de esto, decidió hacer una pregunta crucial. Minutos después, la ejecutó: ¿Estás casada, vos?, dijo. Y ella asintió. La risa quedó en silencio. Ruidos y bullicios hicieron la cortina musical del silencio incómodo de la respuesta que confirmó al marido de la rubia.
Sólo se superó el momento cuando la rubia, más rubia que nunca, arremetió explicando algo así como que su marido era un francés, y que necesitaba casarse, él, para vivir y hacer vaya uno a saber qué legalidad. Los mismos ruidos y bullicios sonaron a fiesta cuando Pancho entendió que era un matrimonio por conveniencia.
Ella rió otra vez, y se paró para bajar por la puerta de adelante. Más relajado, Pancho aseguró volverla a ver, otro día, a las 17:07, en la misma parada de la esquina de siempre.
En los últimos tres segundos de charla, le preguntó su nombre. Eva Duarte, contestó ella, y rió, por supuesto.

A papá, que cumple años

2010-03-19T14:17:00.007-03:00

Pienso..

Ahí iba papá camino a descubrir lo que ya sabía. Ahí iba mientras sonaban, seguramente, esos cuatros muchachos de pelos raros en blanco y negro. Papá escuchaba y cantaba y bailaba y manejaba. Seguro, ahí iba. Ahí iba papá hacia adelante a buscar el futuro, propio, ajeno, el futuro. ¿Qué será de esas palabras? ¿Qué será de estas palabras que gustaron a papá y a otras personas?
Entonces ahí iba él manejando al sucesor del BIG, cuando BIG no son más que las tres letras patentadas del auto que tanto gustó a su hija mujer, después de otro galáctico que tanto más había gustado. Pero esta vez iba solo, y no por eso triste. Solo iba en busca de un sueño, pero compartido, sí, seguramente compartido. Que el orgullo, que las miradas, que las ganas y la actitud, y las charlas, los empujes, las pelotas rotas también, y adelante.
Manejaba, y cantaba lo que escuchaba mientras bailaba. Lo sé porque está en mi memoria, aunque él iba solo. Setecientos kilómetros solo, o con esos cuatro acompañantes de años previos y al futuro agradecer.
Sí que un gracias a papá por ir a buscarlo, vale. Papá recorría, una vez más, la distancia que separaba a Bilbao de Barcelona. Una vez más y mil veces más. Sigue yendo papá, pero no a buscar un premio. Va todos los días, va con su imaginación y busca lo premiado. Lo encuentra, lo premiado.

¿Lo encontrás, Pá? Todavía años por delante.

No apto

2010-03-17T09:45:00.004-03:00

Anoche soñé un peliculón, mezcla de drama y policial, que tendría que haber sido apto para mayores de 103 años: muy fuerte.
Trataba de un grupo de niños, alrededor de siete u ocho, y sus respectivos padres de un barrio normal, modalidad nocturna.
La situación era trágica. Comenzaban estando todos los niños solos en la vereda de una casa. Uno de los padres hablaba con uno de los hijos vía teléfono móvil, y le decía que vaya a nosédónde. La comunicación se cortaba, y el padre confiaba en que el niño le haría caso. El niño confiaba en no hacerle caso.
Otro de los niños, el protagonista de pelo castaño claro y remera rayada color rojo y camel, era el único que debía entrar a la casa que estaba ahí. Parece que ahí vivía, o algo así.
Cuestión que el niño protagonista se quedó, como se suponía que haría; pero el niño desconfiado también, y los sobrantes cinco o seis ídem. Todos juntos en una casa, solos.
A partir de ese momento comienza una masacre por parte de un tipo violento y maldito que se adentra en la vivienda sin fines aparentes. Había dos mujeres adultas también, que no sé de dónde salían ni de qué actuaban. Una era matada al instante, la otra simulaba estar muerta pero sólo estaba quietita.
El masacrador, por supuesto, creía no dejar a nadie con vida. Sí, lo lamento, pero morían todos los niños. Tenían alrededor de seis escasos años. Un sueño feo tuve, sí.
Pero una nena, que resultaba ser la hermana del protagonista de remera rayada, quedaba viva.
Afuera de la casa la situación no era mejor. Se reunían todos los padres de todos los niños a consolar a los progenitores del protagonista, pensando que ése era el único rehén dentro de la vivienda. Rehén vivo.
Luego alguien logra comunicarse, nuevamente vía teléfono móvil, con la nena viva. Ahí se enteran que el protagonista había sido asesinado: llanto, desconsuelo, padres desesperados. Imagínense ahora lo que sucede cuando la nena cuenta que no sólo él era el muerto, sino que todos los demás también habían ingresado a la casa, y no habían corrido mejor suerte.

Y la mujer que se quedaba quieta para simular estar muerta? creo que por momentos esa mujer era yo, y así logré enterarme de lo que sucedía.
Ahora que me desperté llego a la conclusión de que la tecnología es la culpable. Si no existieran los teléfonos celulares, los padres no dejarían solos a sus hijos pensando que, ante cualquier cosa, se pueden comunicar fácil. No, se quedarían con ellos. Y las cosas pasarían igual, sí, pero al menos los niños podrían mirar a papá y mamá antes de morir.

O más bien dos

2010-03-09T13:10:00.000-03:00

Había un hombre malo, malísimo, o más bien dos, que se deslizaban por unos túneles angostos por debajo de una pared, con toda la mala intención de entrar a robar cheques de terceros en una fábrica de zona sur del Gran Buenos Aires. No era muy buena la idea, porque los cheques pueden ser anulados o algo así. Pero no había caso, no podían atraparlos. Corrían, se escondías, tiros, balas doradas, operarios con mamelucos, agua, barro entonces, y oscuridad. La policía llegaba y no, no lo lograba. Estaban ahí, debajo de la tierra, no podían sacarlos. La desesperación crecía, una suerte de impotencia.
Y ahí queda la historia, eso es todo lo que soñé.

Hace calor

2010-03-07T15:25:00.004-03:00

Va el delfín por las aguas turbias del sur de América Latina. Va con ganas de llegar y encontrarse con sus compañeros de ruta, de otra especie, todos.
Va el delfín comiendo cuanta cosa se meta en camino, con tranqui andar sostenible hasta los chapoteos cómicos que se escuchan cuando toca la superficie.
Va la niña a la pileta ahora que el delfín mecánico filtró las aguas pacíficas del jardín de su casa de Buenos Aires, zona sur. Va y lo desenchufa de su tarea de limpiafondo, le vacía las hojas secas absorbidas, y chapotea ella, ahora, porque hace calor.

Sobre un clavo

2010-03-06T15:51:00.003-03:00

Un clavo saca a otro clavo mientras éste, el primero, sea un gran tipo-hombre-caso capaz de extraer de sí mismo lo mejor y lo peor y volcarlo, con ganas, en la ardua tarea de la 'sacada de clavo'.
Este otro, el segundo, no es más que un clavo originario de la pasión, de gran calidad y dudosa calidad, algo oxidado y con ganas de quedarse quieto, estanco, podrido. No es más que eso, ni menos tampoco.
Y por último, las manos que no se ven y todo lo tocan, manejadoras del martillo que puso al primer clavo en su lugar, y puso al segundo en el lugar del primero.
¿Cuál de estos clavos es el primero y primordial? Es algo difícil de saber. Probablemente ni el primero ni el segundo, sino un tercero en cuestión.

Sobre un hotel

2010-03-04T21:16:00.006-03:00

¡Pero miren quién está entrando por esa puerta! ¡Si no es más que el bohemio! Ese, ése mismo que en otra de sus andanzas se cruzó con la linda Linda, que cuando estuvo a punto de besarla bajo el árbol de naranjos de la vuelta de la esquina del pueblo de al lado, se frenó en seco y le preguntó ¿no estamos un poco cansados? Entonces Linda se fue, lo abandonó. De cansada nada, ella. Y ahora mírenlo, cruzando la puerta del hotel, entrando acá. ¿Quién lo hubiera dicho? Yo no, al menos, porque se pasó años encerrado en su tristeza, y el plomo. Ya cansado parece que no está, porque veo su zapato acercarse a unas sandalias de mujer y susurrarle con indiscreción cosas al oído. Qué cosas no puedo saberlo, yo sí soy discreta, acaso aclaro, por si no se dieron cuenta. Sonríe ella, que no es linda, pero sonríe y hablan de la vida misma, parece. De naranjos, frutas y verduras, de la vida de los sucios, la muerte de los intelectuales. Y así, como quien no quiere la cosa, él la invita a salir de ahí, de acá. Ahí está, ahí se van, ahí salen, ella aceptó. El hotel es lindo, es precioso, tiene buen gusto material. Mucho más no puedo decir, porque desde esta silla de hierro blanco y a través de mi vaso de gin, entre la gente que pasa y las palomas que picotean restos al sol, sólo veo que el bohemio salió al hotel, con ella, agarrados de la mano ambos dos.
Me gusta más cuando entra a la calle. Entra solo, pero a la calle.

Vasos vacíos y rotos

2010-03-01T17:52:00.016-03:00

Cecilia y el Chino son amigos. Muy amigos.

Todo comenzó cuando el Chino, incapaz de suprimir sus impulsos cleptómanos, empezó a regalarle vasos a Cecilia, para que ella tenga en su nuevo departamento de alquiler. Sí, vasos, grandes, chicos, largos y angostos, con relieve o lisos, para tragos, para cerveza, para jugo de naranja, para fernet. Todos transparentes, eso también, todos distintos, y todos robados de cual bar de turno haya acogido al Chino un sábado a la noche. Cecilia agradecida, e inmoral.
Ahora bien (o más bien, mal), llegó un día en que los vasos dejaron de ser tales, y diversas teorías conspirativas surgieron para dar luz sobre los hechos.
Podría haber sido que la mamá de Cecilia los encontró en el hogar de su hija, y al grito de "Qué vasos feos!" tiró uno (o dos) al piso. Sorpresa general frente a los crash crash de vaso en mil pedacitos, y Cecilia remató con un "Sí, no importa, total me los regaló el Chino... maldito...". No se sabe por qué pudo ella haber pensado así de su supuesto amigo. Hipocresía, quizás, seguramente. Cuestión que la madre, al no conocer a este amigo ladrón, sólo disfrutó del momento de rotura cristalísitca. Ja!JA!ja! Risa malvada y a seguir. Rompieron dos, tres, cuatro, y se dieron cuenta que después tenían que barrer. Y no rompieron más.

Por suerte, el Chino duda de que esta posibilidad haya sido cierta. Así es como surge otra.
Quizás Martina, amiga de Cecilia de toda la vida infanto-juvento-adulta, y trabajadora irreprochable de un bar de zona sur, fue quien se encargó de poner fin a los vasos robados. "Cecilia, qué hacés con estos vasos de bar? en qué andás? en qué cosas raras te estás metiendo?", preguntó la amiga camarera. Por supuesto, Cecilia negó toda participación en los hechos delictivos y en cuestión de segundos delató al Chino. Martina se enfadó y dijo "No, Cecilia, esto no tiene que ser así, cómo que el Chino roba bares? Yo trabajo en un bar y no me gustaría que me hicieran esto... Vos te reís, pero el vaso es dinero!" Cecilia no se reía pero dejó de reírse cuando Plash Plash, dos vasos se rompieron. Le gritó, reclamó, pidió y pidió que pare, se detenga. Y Martina lo hizo, mientras dijo "Perdón Ceci, me obnubilé, ahora limpio todo". Vestigios de la vida servicial, probablemente.

Siendo que ninguna de estas historias satisface plenamente, aparece otra (más realista) que podría ser la verídica.
Dicen que llegó el padre de Cecilia por primera vez al departamento de su hija querida. Ella le ofreció algo de beber: Café, té, mate, jugo, gaseosa. Claro, ella no tenía todo eso, sólo tenía lo que sabía que él iba a pedirle. Pero ofrecer, ofreció, para quedar bien. Le alcanzó un vaso de jugo, comparablemente más pequeño que el que se encontraba en la boca de ella. Llamada su atención, el padre interrogó: "Cecilia, dónde compraste estos vasos?" Y Cecilia contestó con silencio... "Cecilia?", insistió él. Entonces ella no tuvo más remedio, ni enfermedad, que contar la verdad respecto a su amigo Chino, omitiendo el verbo "robar". Pero el padre, hombre astuto si los hay, increpó largo y tendido: "El Chino? quién es? Así se llama? Esas son tus juntas, Cecilia?! Alguien a quien le dicen Chino y te 'regala' vasos distintos?!?! Vos te mudás y estás en una anarquía total... Voy a hablar con tu madre y con tu hermano! Y en cuanto a estos vasos, no los quiero más! Mañana mismo vas y te comprás todos vasos iguales, como la gente normal" Y Zass, estalla un vaso contra la pared. Bien dispuesto a arrojar el segundo y el tercero desde el cuarto piso al frente, se asoma al balcón para dejarlos caer. Rotos, bien rotos los quería, hasta que ve un objeto extraño al aire libre. "Cecilia? y esa planta de aloe vera? Qué es esa planta de aloe vera? Esa planta está muerta!!" grita el padre, y hace encontrar al aloe violáceo con el vidrio transparente en un choque violento.
Esta teoría termina acá, censurada por violencia de género.

Pero la verdad verdadera estuvo en boca de quien susurró el siguiente diálogo, escuchando de incógnito en el departamento en cuestión. Ahora sí, la realidad:

Cecilia estaba sola en su hogar comiendo mandarinas. Miércoles, 8.32 a.m. Suena el timbre, ¿Quién será?
Cecilia: -Hola?
Portero eléctrico: - lcwhfuasbg
Cecilia: - Quién está ahí? (sea quien sea no bajo a abrir)
Portero eléctrico: - Soy Sergio Andrés...
Cecilia: - Mi amigo colombiano!! bajo a abrir... (puteadas mentales)
-
Cecilia: - Sergio Andrés! Qué sorpresa!
Colombiano: - Qué hubo Cecilia, cómo dice que le va?
Ce.: - Y... acá... no esperaba visitas, a nadie, yo no estoy acostumbrada a que me visiten, ni acá ni en ningún lado... me gusta que me avisen antes de tocar timbre de sorpresa...
Co.: (se hace el distraído)
Suben al departamento
-
Co.: - Cómo anda Cecilia? Está lindo el apartamento...
Ce.: - Sí, de a poco lo voy arreglando y llenando de cosas...
Co.: - Espere! - suena su aparato celular, es su novia comunicándose - Hola Morsi! sí sí, ya sé, bueno, ya voy...
Ce.: - Ya te vas? (viniste a molestarme tan temprano y ya te vas?)
Co.: - No...
Ce.: - (qué mal...) Querés tomar algo antes de irte?
Co.: - Sí, cualquier cosa que me ofrezcas está bien...
Ce.: - Sólo tengo agua de la canilla.
Co.: - Bueno... gracias...
SPLASH! se le cae el vaso al colombiano Sergio Andrés.
Co.: - Uy Cecilia, perdóneme, perdóneme, yo se lo pago...
Ce.: - No, no importa, me lo regaló el Chino, se lo afanó de un bar el muy ladri... [Se lo robó el muy ladrón]
Co.: - Discúlpeme, discúlpeme, qué pena!
Ce.: - No te hagas problema, mirá... PLASH!
Cecilia rompe tres vasos contra el suelo, a propósito, para que el colombiano no se haga culpas colombianas, porque ya bastante tiene con ser ciudadano ilegal. Y él, aturdido, se retira en busca del cariño de su novia, quien vive en un hogar feliz con vasos de diseño moderno.

Cecilia se queda sola, pero ahora que la verdad ha sido revelada, se aceptan vasos nuevos de robos de autor. Y saludos al Chino.

Así pero no

2010-02-23T18:40:00.002-03:00

Se encontraron como dos desconocidos. O algo así, pero no. Conocer, se conocían. Uno va y otro viene. Se llaman. Se dejan de llamar. Cada cual pretende lo que no es mientras las cosas fluyen y las letras quedan. Sí, las cosas, esas cosas. Y casas, que están ahí, que no reciben. Que no sé qué pasa yo, y ellos tampoco. Que quedamos en ver. O símil.

Dame un limon ón !

2010-02-21T12:11:00.001-03:00

Hay un limón que se pudre en la cocina. Parece que nadie lo ve. Tiene dos limones sanos a su lado. Olor no larga, están todos dentro de una misma bolsa.
Yo no lo voy a tirar. Lo considero un experimento. ¿Cuánto tarda un limón en autodestruirse? Ya veremos.

Para- Mosquito

2010-02-18T12:49:00.004-03:00

Hay un mosquito en la pared del baño de la casa donde vivo que lleva meses posado sobre el mismo azulejo, en la misma posición, con la misma mirada.
Claramente los fantasmas existen, y mi mosquito está obnubilado descubriendo uno.
No cabe otra explicación.

Horizonte Lateral*

2010-02-12T14:39:00.006-03:00

*título e imagen por la fotógrafa Alexa Rabbit
http://www.myspace.com/alexa_rabbit

Miró para allá. ¿Qué hay allá? Buscó la humildad que se veía por el horizonte. Hay formas altaneras. Sabía que era difícil encontrar los pasos de su madre pero miró igual, porque quiso hacerlo. No camina. Quería ser todo aquello que no estuviera ahí cerca. Ya no hay nada. Las cosas se complicaron entre colores. Rojo y naranja son la salida. Sintió que ya no importaba más que la mirada perdida, incluso el desgano. La frustración la salva de insistir. Se sentía sola y estaba sola ella. Sólo ella ahora. Mientras perdía las ganas disfrutó ese horizonte. Todo disfruta. No hubo manera de escapar, sino simplemente sentarse. Se para. Quería volar, como todos los soñadores quisieron en las tardes naranjas. Hoy vuela Paloma.

Claro

2010-02-12T11:02:00.007-03:00

http://wontherlf.deviantart.com

Claro. Siento. Lógico. Claro. No debería. No pasa por deber. Deber, deberes. Paredes. No pasa por las calles. Vértebras. Venas. Duele. Pájaros. Luces. Claro. Pastos altos. Correr. Cada espacio va cayendo. Aplastados. Destacados. Sobresalimos, nos vemos. Estamos. Jugamos. Hoy jugamos ya. Prometemos querer seguir jugando entre pastizales altos en claros de bosques mientras la luna así, llena, nos ilumina. Sí, claro.

16191

2010-02-11T09:56:00.002-03:00

Cuando estábamos jugando a las escondidas fue que él, entonces, decidió contar desde el 16.191 para que yo, con mis pasos cortitos, pudiera ganar alguna vez.

Desangrate en mi piel*

2010-02-05T15:00:00.005-03:00

* título e ilustración del maestro mexicano Carlos Cisneros
http://cicart.deviantart.com/

No, no es por nada, no, estoy bien. No tengo razones, no me pasa nada. Sólo, quizás, un poco de hambre de esa realidad fuerte y las bobas metáforas bonitas. No, pero no siento nada, no es tan grave, no son tan bonitas. No son nada. A veces me da por enfriarme los ojos, las manos, el pelo, la piel… se siente tibio. Se siente, a secas. Es suficiente. No, no estoy dudando, no siento nada, en serio. No me mires que no sufro, no soy yo, es el golpe. No, ya sé, no me golpee, creeme. Pero las ganas, no sé, están. No, no están si no las miro, no las toco. Me tapo los ojos.

Sobre un nido

2010-02-03T11:15:00.007-03:00

Hace nueve días pensaban en que juntos hicieron su nidito de amor. Lo estaban haciendo, en verdad, muy despacito. Que le pusieron plantitas, comida sana, acolchados suaves, y amor, claro, siempre amor. Es chiquito pero prometedor, suponían, mientras apuntaban la mirada al este durante cada mañana, dando calor a la familia.
Seis mañanas y siete noches hasta que empezó a llover. La gente común se queda en casa, y los huevos se pasan por agua. A la vista de todos, las palomas y los palomos no saben dónde esconderse. Los futuros pichones envueltos en cáscara, desprotegidos, caen. Se revientan despacio pero fuerte, el piso estaba cerca, el viento lo logró.
Dos días después ya no cae agua, y la gente común los barrió. Ahora, hembra y macho, sólo buscan un nuevo alféizar.

Tacos y Vestidos

2010-01-28T12:56:00.008-03:00

Los pies ya no están descalzos. El anillo de cuero dócil rodea al tobillo, y se multiplica por dos. El broche plateado ajusta por la tercera entrada, y combina con los aros que cuelgan por debajo de cada lóbulo. No muy apretado, pero lo suficiente sí. Cada taconeo recuerda el vaivén.
El pelo en mechones castaños no cae sobre los hombros ni tampoco se asoma por entre los aros. Está ahí, se ve caer, pero no cae.
Por sobre la espalda, sólo una tira larga de satén nítido que primero abrazó al cuello, y después se dejó ir hasta las curvas que no se pueden ocultar. Toda la espalda está para ser mirada, pero no si ella, de frente, la esconde a sus ojos. La tela negra de la cintura para abajo roza la piel y, ahí sí, la vista no tiene dónde escapar.
Los sonidos de esos tacos dicen, como las bocas que hablan, y las pieles que gritan. Y las sombras, y las luces, juegan con el brillo de un dije que también abraza al cuello y, con cuidado, se acerca al escote. Es ése el momento que mejor combina con la mirada de él. Sus pies ya están descalzos.

Sobre un balcón

2010-01-27T16:31:00.005-03:00

Nosotros vemos a la gente pasar y detenerse desde arriba.
Aparece la señora Graciela y una mujer entrada en años pero seductora, que camina hacia la esquina de la derecha y de la izquierda. Cuando llega a la calle Pedernera, dobla y las miradas la siguen hasta el último momento.
Desde esa misma esquina se acerca un auto blanco y un Ford Escort que se detiene a mitad de cuadra y en la puerta de la casa de Gustavo.
El hombre que se baja del auto es atractivo y es Juan, un amigo de Gustavo de toda la vida. Levanta la mirada y saluda a la ventana del primer piso del edificio de enfrente y hacia donde estoy yo.
Aparece la señora y la mujer otra vez. Saluda, al parecer, a alguien que reconoce en el balcón de enfrente y la reconoce a ella que está tomando sol en el tercer piso del edificio azul.
Ella fue quien vio, primero a la señora Graciela doblar en la esquina izquierda, y después al auto frenar a mitad de cuadra, donde vive Gustavo, y al hombre atractivo que saludó al chico asomado en la ventana del primer piso del edificio de enfrente, que soy yo. Esa fue la primera vez que ella me vio a mí.
Yo primero me distraje viendo ir hacia la esquina derecha a una mujer seductora, que se llamaba Graciela, aunque yo no lo sabía. Después saludé al amigo de Gustavo que llegaba con su Ford blanco y, al volver a ver aparecer a la mujer, descubrí que en el balcón del tercer piso del edificio de enfrente está ella, una chica hermosa que toma sol en los días de verano y se distrae mirando pasar a la gente desde arriba, como yo.

Carta encontrada

2010-01-27T12:15:00.008-03:00

http://y0r1ck.deviantart.com

Monserrat, septiembre 3

Distinguido Carl Andrews:

Sus palabras me han tomado por sorpresa, y, aturdida, he dejado de dormir. Esto me sucede porque no he de ser yo la real destinataria de su carta, aún cuando tengo estrecha relación con el edificio de la calle Rivadavia 1523 que usted nombra: mi hogar se encuentra justo enfrente. Cómo es que hemos sido puestos en contacto, no puedo saberlo. El temor se entremezcla con la intriga y provoca un sinfín de preguntas.
Observo por la ventana al otro lado de la calle en busca de respuestas, pero no consigo hallarlas. Sólo un niño. Sí, un niño mal vestido y travieso, quien ha dejado en mi buzón un papel con dígitos que a mí no me significan nada. Quizás usted, con la pericia que se percibe, sepa qué hacer con ellos. En el papel estaba escrito:
HAY QUE PARTIRSE EN DOS PARA ENTENDER EL DILEMA

Lamento haberme interpuesto, sin mi parecer, entre usted y su estimada.
Esperaré, aún más ansiosa, que del mismo modo casual me lleguen sus futuras líneas.

Respetuosamente,
C.

P.D.: Nunca podremos saber si la muerte del poeta sucedió un 30 o un 31 de agosto. Las pruebas reniegan.

Sobre un tacho de basura

2010-01-24T21:39:00.003-03:00

- ¿Qué hay ahí?- me preguntó.
- Un lápiz masticado, yerba húmeda de un mate con azúcar, cáscaras de pistachos, acero en viruta, pilas sulfatadas, un calendario de 2008 cortado en pedacitos, restos de las necesidades del perro del vecino, medio metro de cable pelado, un cucurucho masticado, cuatro uñas de dedo de pie (sucias), varios boletos de colectivo líneas 45-10-17-24, un trapo rejilla con más agujeros de lo debido, cemento de contacto seco, la patilla de un anteojo rojo, dos bolas de navidad rotas, un poco de pasto largo, mi último ex, la ex de él, y Carlos Menem. -
- Ah, nada que un cartonero pudiera reciclar. -
Coincidimos, y se fue.

Análisis de una pulsión oral

2010-01-24T20:03:00.005-03:00

Un diente golpea el borde de un vaso de vidrio color marrón pero no se lastima ni se parte, sólo grita "ay". La mano toca al diente en busca de sanas evidencias, y las encuentra. El pegote llegó a resistirse contra el agua que apareció, entró y siguió por la garganta hasta donde debía seguir. Esto significa que el pegote es la consecuencia de la buena razón por la cual el vaso llegó a la boca y el diente al borde, o algo así; y que si no hay signos preocupantes, la razón puede continuar.
La mujer llega, agarra el vaso, agarra la mano, agarra el diente, la boca y las sanas evidencias. Siente el alivio hasta que encuentra el pegote. Como toda buena madre que se precie de serlo, limpia el pegote, lava el vaso y tira lo demás a la basura.
Ahora el pobre Ricky grita "ay" en forma de llanto, porque no puede continuar con su obsesión de comer su chupetín mojado en agua y tomar el líquido coloreado sabor frutilla.
La madre sigue sintiéndose buena madre.

Redacción/ Corrección de textos

2010-01-24T19:49:00.008-03:00

¿Qué se hace?
Redacción/corrección de textos, tesis, tesinas, títulos, titulares, trampas, trozos, troncos, trapos, tildes, tableros, TABÚES, tácticas, tachones, talonarios, TARADECES, tarifas, teatros, y tatuajes, temarios, trámites, trabajos, teóricos, tragedias, transgresiones, TREGUAS.

¿Algo más?
Redacción/corrección de palabras, publicidades, papiros y pepinos, panfletos, porfolios, políticos, productos, preámbulos, pensamientos, pavadas, películas y propagandas, papeles, paredes, pactos, PARRANDAS, páginas, PROMESAS, posturas, PAGARÉS, palanganas, paneles, paletas, paradojas, pantomimas y pompas, pasatiempos, pegatinas, periódicos, PECADOS, patrañas, PILTRAFAS, piropos y picardías, pizarras, ponencias, proyectos, pormenores y PORQUÉS, popurríes, proverbios, posdatas, propuestas, prontuarios, posibilidades, posturas, preguntas, predicciones, precauciones, prescripciones, primicias, presagios y presentaciones. PAZ y PUNTOS.

¿Cómo?
Vos sólo escribís a enverosimil@gmail.com y quedamos en ver. O símil.

La corrección de textos abarca la ortografía, el vocabulario, gramática, estilo de escritura adaptado al caso, sintaxis, síntesis, organización, y edición según las normas solicitadas.
Para más información, visitá www.correccionenverosimil.blogspot.com

Cactus

2010-01-24T16:02:00.003-03:00

Estoy observando la espina del lado inferior derecho del cactus de un metro diez que está en mi balcón del cuarto piso al frente de la calle Soler, barrio de Palermo y ciudad de Buenos Aires, que no, no es más que una espina que disfruta del sol de las cuatro y cinco de la tarde, y piensa con recurrencia que si la lluvia no viene la muerte se acerca porque la dueña no riega: sólo observa.

Sobre el desconcierto

2010-01-24T16:00:00.003-03:00

El de la guitarra a la derecha mira y sonríe con picardía al de la batería, que siempre se encuentra atrás. Rodrigo ve esas miradas y entiende lo que está por pasar. Lo entiende porque no es la primera vez que se encuentra en primera fila, al centro, de un gran concierto de la banda instrumental "Las Manos".
María Eugenia pispea a Rodrigo desde el lateral derecho, mientras agita su mano y sacude su cuerpo por distintas razones. Con el cuerpo baila, con la mano busca llamar la atención de su amigo. Su amigo, Rodrigo, no la ve porque está mirando al frente, siempre al frente.
El de la guitarra a la derecha ve la escena desde el escenario, y mira y sonríe con picardía al de la batería. Los dos entienden que su amiga María Eugenia está perdida y enamorada de Rodrigo, por lo que entusiasmarlo a él es hacerla feliz a ella. Así es como cada integrante de "Las Manos" se contagia entre sí y, en un segundo esperado, sueltan los instrumentos y comienzan a aplaudir con sus ocho brazos. Así es, entonces, como este grupo de pulpos emociona al amor irracional.

Sobre...

2010-01-24T15:59:00.004-03:00

No estaba soñando que estaba en un avión camino a la ciudad arbolada donde veraneaban los príncipes y trabajan las camareras en verano, al costado de la playa y a pocos metros del gran bosque.
No estaba soñando que justo cuando caía a la pileta con el cuerpo en forma de bomba, salpicaba a una señora maquillada que pasaba mientras unos amigos se reían al grito de "agua que haz de volar".
No estaba soñando porque no estaba dormida.
No estaba pasando porque estaba en mi cama.
Estaba en mi cama porque no podía dormir. Pero muy despierta no estaba.

(...sobre "el insomnio")

El cadáver

2010-01-24T15:56:00.004-03:00

Siéntate en la puerta de tu casa y verás pasar a tu enemigo paseando. Su señora y sus dos hijos, una nena y un nene, ojos rubios, mucho pelo, sonríen y hacen muecas y saluditos con la mano. Vos ahí sentado. Los fideos se pasan porque no te paraste, y la vereda misma se llena de hojas secas en verano. Cada vecino se acostumbra a verte y no te saluda, y el enemigo sigue paseando. Todo esto mientras llueve, nieva, niebla. Vos seguís ahí sentado. Mejor le das un último vistazo a tu casa porque ya no importa si se cae o sigue en pie. Ya casi no es tu casa. Vos ahí. No importa dónde. Tampoco importa ya quién es tu enemigo ni por qué no se convirtió en cadáver como vos querías. Otro se convirtió en puerta. Vos.

El retocador de sueños

2010-01-24T15:51:00.004-03:00

Era en los sueños cortos donde al retocador de sueños le gustaba meterse. Sueños de colores rojos, pestañear profundo, y cama mojada. Era un sueño equivocado el que le cambió la vida al retocador. Y no se supo nunca, ni se sabrá nunca jamás, si el error fue con ganas o, sin querer, SIN QUERER, salvó tantas ilusiones. Fue a meterse en las sábanas desprolijas de la cama del cuarto de arriba de la vecina del piso 6, la que dormía sin paz. Más que sueños eran pesadillas, que la despertaban una, dos, tres, cuatro veces. Más que una interrupción, más que un retoque. Él se hizo cargo así. Ahora ella puede estar despierta y soñar, y no esperar el minuto exacto en que cierra los ojos y desespera. Ahora él se hizo cargo así. Él la interrumpió a las 3 de la mañana y a las 3 y 5 se durmió. Ella también.

Joe Martín

2010-01-24T15:44:00.011-03:00

© John Hone (Sudáfrica). KwaZulu/Natal, Sudáfrica 1997, obtenida con cámara Hasselblad 503CX (formato 6 x 6 cm), con objetivo de150 mm. Del Almanaque Hasselblad 2000, "Chicos de nuestro tiempo". Fotografía gentileza Hasselblad.

Era más sabio que los demás. Sabía esperar, esforzarse, ganar. Una vida simple y pocos aires de grandeza. Metas posibles, tiempos breves, momentos justos.

Era un niño con diez veranos. Vivía camuflado, y se destacaba. Iba, venía, jugaba. No tenía sueños, sí deseos. Obsesiones que lo hacían fuerte. Una bola de plumas le puso un desafió. Ella y él. Tenía que atraparla. Jugaba por mucho. El honor, el ego, el ser. Se levantó decidido. Fue a buscarla. La vio. La observó. Se escondió. Preparado, listo, ¡ya! Corrió y corrió. Un sólo objetivo. Fuerza. Persistencia. Gloria. Y al fin, el triunfo era suyo. Sonrisas y emoción. Cualquiera habría podido. Pero él lograba más. Felicidad.

Carta a un HOMBRE MODERNO

2010-01-24T15:32:00.002-03:00

No puedo opinar que un hombre es divino porque divino, lo que se dice DIVINO, proviene de algún dios del más allá (o más acá?). Y difícil es usar ese adjetivo con ese sustantivo para una mina que gusta de hombres bien mundanos. A saber: sucios, algo grotescos, algo peludos, algo panzones. También divertidos, inteligentes, y bla. Pero no divinos.
Así y todo, esa palabrita no te trae a la cabeza al famoso "encantador"? sí sí, a mí sí. Encantador en lo más profundo de la palabra, que encanta, hipnotiza. Encantador de serpientes sos vos. De esas que al nombrarlas se tocan una teta! y te tocan el huevo izquierdo! Te ponés tu disfraz de aventurero de las indias y las encantás. Entonces vos serías un buen candidato a un baile de máscaras organizado en el cielo...
Pero después, cuando te sacás la careta de encantador chupamedias del divino, sólo quedás vos. Y a vos sí te banco, te quiero. Así que no, no sos divino, y mejor que no lo seas conmigo.

Firma: LA ESTRELLA FUGAZ

Las MUJERES en general

2010-01-14T15:31:00.020-03:00

http://catchme-22.deviantart.com

Las mujeres de Buenos Aires son como esas bellas arpías capaces de enamorar a cualquier hombre distraído, e incluso, a uno concentrado. No importa cuánto huya, por cierto, o sí. Cuanto más intente alejarse de la dama, peor será la desazón ocasionada un tiempo después. Buen ejemplo de esto, o ejemplar llamémosle, es Vanesa Pardo. Ella, de frágil figura e inocente hablar, rumbea por las noches porteñas a la espera de… sólo ella sabe qué. Cuentan los duendes de piedra que frecuentan los jardines arbolados, que esta mujer, Vanesa, fue vista cierto 28 de enero bailando sin paz por el barrio de Abasto. El ritual parecía obtuso, poco tanto llamativo. Un gavilán apareció en escena, dicen, como todo gavilán que se precie de cuento. Intentó desconcertar a la muchacha y arrematar con indeferencia, refugiándose en un bar amigo donde tomaba las copas sin pagar los pesos. Claro está que Vanesa no perdió el tiempo, y con buenos aires seductores consiguió todo aquello que los duendes acallan por pudor. Hasta el llanto consiguió, sí, y convertir a su hombre en piedra. Despiadada, Vanesa, juntó cada gota. Ahora el agua saliente de su regadera proviene de las lágrimas tristes del poco afortunado. Y así sucede siempre, afirman los duendes, que saben de lo que hablan. Las mujeres de Buenos Aires, como Vanesa Pardo, convierten a aquellos ilusos en enanos desgraciados, los coleccionan como duendes de jardín, y los riegan con una mano, mientras en la otra lucen ese tal anillo de casada que las convirtió en reinas por reyes con mejor suerte, pero no menos desgraciados.

Sobre escribir sobre un bloc de notas

2010-01-14T09:14:00.015-03:00

Cecilia no imagina nada. Se para en frente, lo agarra con las manos y entrecierra los ojos para leer. Lee, entiende, pero no imagina nada. Abre los ojos grandes y mira hacia arriba, más precisamente al rincón izquierdo de la habitación. Está intentando imaginar, como si poner cara de imaginación lograra atrapar un sueño.
Andrea está contenta, contentísima, con el regalo inmaterial que le está haciendo a Cecilia. Se le ocurrió que lo mejor que podía hacer era eso. Eso era nada, la primera hoja de un bloc de notas completamente en blanco, con una inscripción al pie. La inscripción dice "en este espacio blanco podés imaginar lo que más quieras". Todavía hoy lo dice, y Cecilia sigue sin imaginar nada.
Andrea se entristece porque entiende lo que está pasando, ofreció la posibilidad de soñar a alguien que no es capaz de hacerlo.
Pero Cecilia arranca la primera hoja, la deja a un lado, y comienza a escribir sobre el bloc de notas. Su sueño es escribir, pero no lo imagina: lo hace.

11 Meses

2009-12-22T11:50:00.029-03:00

Camino por la calle de la estación. Nada de nada parece raro, salvo que nunca camino por ahí. Hasta que me acuerdo. La calle de la estación es oscura, sucia, silenciosa. Por eso es que nunca camino por ahí. Me da miedo. Así que silencio. Si hago silencio, paso desapercibido. Si paso desapercibido, llego a la estación, subo al tren y me bajo donde termine. No importa dónde. Me interrumpe un bocinazo. La calle de la estación era silenciosa, pienso. Y un tren se detiene. Mí tren. Hay un nene, algo sucio, algo desprolijo, que baja y se me acerca. Que si quiero irme con él, me susurra. Quiero, claro que quiero. Lo que no quiero es hablar, dejar de hacer silencio. El nene se impacienta. Levanta la voz. Grita, pide. Patalea. Me abraza, me empuja. Me da miedo. Mucho miedo. No sé qué hago en esta calle, no tendría que haber venido. No, dice él. ¡No! Habla tan rápido que casi me marea. ¡Vamos, vamos! Y me agarra fuerte. Me lleva a algún lugar. No sé a dónde, no sé si quiero saber. Sólo sé que no subo al tren, ni me bajo donde termine. De repente, mamá. Mamá me abraza, llora. Estamos en casa. Revisa su cartera, le da un chupetín al nene desconocido, le agradece. Y a mi me reta, dice que soy muy chiquito, que no lo vuelva a hacer. Yo no entiendo demasiado, pero estoy en mi cuna otra vez, así que me duermo en seguida, mientras miro por la ventana a la calle de la estación.

http://kmylo.deviantart.com
--

ANTIGUO 'DELIRAMIENTO' [una mezcla de artículos varios y un poco de imaginación]

2009-12-18T09:58:00.009-03:00

Es que todos deliramos un poco. En especial cuando tenemos un parlante chiquitito al lado, como yo ahora. Suena Pablito Lescano. ¡Cómo le gusta a este aparato la cumbia villera! Se transforma en un sonajerode ritmos a punto de romperme la cabeza. Y me la parte, nomás.
A veces pienso en enchufarlo a 320 volts, un cable amarillo y uno violeta para hacerlo más divertido, y que estalle en mil pedazos. Sí, que estalle, que se rompa, implote, se derrita, se haga polvo, ¡todo al mismo tiempo! Y que las esquirlas den la vuelta y se le vuelvan a clavar. ¡Vendetta al parlantito! A ver si aprende de una vez que la cumbia no me deja dormir...
Pero no… calma. ¡Ya no se si es el parlante o la idea de los hilachos de colores los que me ponen los pelos de punta! Pero calma… Bien que a esos cables les encantaría la festichola que se armaría con el parlantito, Lescano y el estallido… ¡Calma dije!
Mejor apago la música. Me acomodo despacio. Despacio, silencio. Escucho el silencio. Huelo el aire frío. Miro algún punto perdido en el espacio.
- ¿Qué me mirás, chusma?
Yo no se si me hablan las paredes, o le hablo yo a lo que creo que estoy mirando y me mira. No entiendo nada. Qué bien me vendría un calmante.
- ¿Qué me mirás, chusma?
De vuelta. Esa cosa que me habla no se da cuenta que yo ya no se qué era lo que estaba mirando.
- ¿Y cómo querés que no te mire, ladrillito?- Me acordé de golpe a quién miraba, y le contesté desafiándolo - ¡Sos los anteojos del techo que uso para ver el cielo en vez de este infierno!
- “Soy el negativo absoluto, la encarnación de la nada. Lo que se desea y no se puede obtener, lo que se sueña porque no puede existir…”
Esa frase la conozco. El diablo del cuento de Fernando Pessoa es quien habla. Hago silencio. Esta vez no me callo en busca de calma. Esta vez me quedo sorprendida, anonadada. No sabía que Fernando Pessoa había reencarnado en un ladrillo de vidrio. ¡Y fanático de sí mismo, el muy ególatra! Ególatra y antipático.
- ¡No voy a mirar a nadie más en esta habitación!- les grito a todos, y espero que les quede claro.
Miro lo que no hay, lo que no está, lo que no se puede mirar. Así nadie se queja. Alguien se olvidó de poner un tubo de luz, y en eso me concentro ahora. A ver si me puedo dormir…
Ya está. Ahora no me puedo dormir. Culpo al que se olvidó de poner el tubo de luz. ¡Es el fuego encapsulado que me falta para ver más allá! ¡La cura de todos mis males! Mirar más allá. Mi salvación. Emoción. ¡Mi cable a tierra!
Y en cambio, en el lugar de mi objeto fetiche rectangular de salvación, hay un piolín amarillo que cuelga. Lejos de ser mi cable a tierra, es como el cable a tierra de un payaso cual Piñón Fijo.
La vida es injusta. No se puede vivir así. Y si yo no puedo vivir así, que nadie viva. Usaría esa soguita alegre para ahorcar a Piñón y a su Club de Enanos Amigos...
La bronca me invade otra vez. Maldigo a los payasos, a Pablito Lescano, a Fernando Pessoa, al santísimo Dios, y la madre que los parió a todos.
Y ya basta. No pienso intentar dormir nunca más.
Manoteo la tecla pero no se hace la luz. Empiezo a los gritos. Al artefacto de iluminación no le debe hacer mucha gracia que la tecla no lo tome en cuenta.
- No te preocupes, Cecita.- me dice una voz que conozco- Nosotros sí te tomamos en cuenta. Si no podés dormir te damos un Valium. Es que todos deliramos un poco. En especial cuando estamos acá, en este Hospital Moyano.

*intertextualidades varias de la cultura argentina

La sangre verde es muy difícil de conseguir. La roja también.

2009-12-09T11:47:00.009-03:00

Cuenta una historia antigua que hay un producto irremplazable en el mundo: la sangre. Esa que todos tienen pero igual, escasea. No se habla de recetas ni de instrucciones de armado, porque no las hay. Hay personas, y una tiene la clave. La sangre se reemplaza por sangre, dice, y esa persona es quien cubre las necesidades de toda Argentina.
Un donante voluntario cada 25 habitantes, por año, es suficiente.

--
Se hace tarde una noche y alguien descansa de una gripe. Un amigo está en una situación delicada y necesita sangre de cualquier grupo y factor. Imposible no responder a un pedido simple y seguro. La decisión está tomada.
¿Presentó fiebre en los últimos 7 días? No, responde. No mucha, piensa. Y la sangre donada ya no es tan segura.
Donar sangre en momentos de tensión puede ser riesgoso.

--
Suenan llamados de esos que nadie espera recibir. Se necesitan dadores de sangre. La esperanza no se pierde y el pronóstico es favorable. ¡Menos mal que vivimos cerca, que suerte que podemos contar con tantos!, dicen en alivios nerviosos. Pero no es cuestión de suerte que quien vive lejos tenga menos ayuda, ni que el de más acá sufra días eternos.
Responder en momentos de emergencia es llegar tarde.

Cierta publicidad enajenada...

2009-12-08T15:55:00.006-03:00

Intervenciones urbanas en Bruselas, Bélgica, en julio de 2008; y Lisboa, Portugal, en julio de 2007.
Hay más, sí sí, en más de un país.

ES el momento.

2009-12-08T15:39:00.006-03:00

Tengo un redactor en el bolsillo. Está ahí, chiquito, y no va a salir. No. Porque este tipo quiere dormir a oscuras, y las luces le ahuyentan al sueño.
Acepto que es algo vago: “va” como la valentía, “go” como el goce. Tan precisamente vago es que, cuando se anima a escribir, goza como los adultos. Con ganas, con fuerza, con paz. Con motivos varios. Es un juego divertido, y hay que concentrarse en desconcentrarse.
Pero vuelvo a mi redactor. Que sigue ahí, chiquito. Siempre se fija en los detalles, se lee con frecuencia, se critica con cierta frecuencia mayor. Siempre menos hoy, que tiene sueño. Es hoy, entonces, que al señor no le pinta salir del bolsillo. Quizás se quede leyendo “El eterno marido” para protegerse de la lluvia.
Muchos lo llaman a los gritos. Yo le susurro, para que no pierda el hilo. Pero no. Se ve que no lo tentamos porque dice que no es el momento de salir…. Todos sabemos que él no sabe cuál es el momento. Y todos hacemos de cuenta que no nos importa demasiado. Ni importa lo que escriba, mientras lo haga. Lo puede hacer bien bien o mal mal. El punto es que se anime, así que punto.
Como ya dije, a mi redactor le gusta protegerse de la lluvia. Suele andar con paraguas rojo. Lo lleva de la cintita angosta y también roja que el paraguas tiene mal cosido cerca del mango. Claro. Por eso lo lleva de ahí. Porque la cintita está cerca del mango.
Lo lleva con aires distraídos hasta que el aire se hace viento y el viento, tormenta. Ahí lo saca. Concentrado. Porque si no se concentra, esas ráfagas doblan el paraguas en quichicientos pedazos y después se escuchan risas de los que pasan por la calle.
Las risas son lindas, pero hacen que el paraguas se ponga más colorado. Rojo. El rojo es el color del peligro y el color de la pasión. Y el del paraguas, obvio. Entonces este menjurje de caños, tela y cintita mal cocida arremete con vehemencia contra los risueños de la calle. Sí, así, muy poéticamente lo hace. Y muy agresivo también. Dicen que mi redactor intenta controlarlo. Mienten. Mi redactor lo deja libre. Le gusta verlo hacer de las suyas, mientras el risueño ya no ríe.
Es por eso que mi redactor lleva un paraguas rojo. Porque el paraguas hace de las suyas, solito.
Y mi redactor entonces se sienta a tomar un café.